
K
ohl und Merkel. Merkel
und Kohl. Politgesich-
ter eines Staates. Zu-
sammen kommen die
beiden auf mehr als 28
Jahre Kanzlerschaft,
das ist der längste Teil

des Lebens von Andreas Mühe. Auch
wenn er die ersten Jahre davon noch in
der DDR verbrachte: „Ich bin in ein
Land hineingeschubst worden, das sich
nach der Wiedervereinigung BRD nann-
te und in dem Kohl an der Macht war.
Dann kurzer Break – Schröder. Dann
Merkel. Auch lange an der Macht. Wenn
man es herunterbricht, habe ich immer
in einem CDU-geprägten Land gelebt.“ 

Sowohl Kohl als auch Merkel hat An-
dreas Mühe mehrfach fotografiert. Der
Fotograf steht in St. Agnes, einer ent-
weihten Berliner Betonkirche und mitt-
lerweile Sitz der König Galerie, wäh-
rend er davon erzählt. Ein paar der Por-
träts hängen an den Wänden, manchmal
muss man jedoch genau hinschauen, ob
es sich wirklich um die Politiker handelt
oder nicht. So ist es immer bei Mühe. Es
scheint, als wolle er die Betrachter sei-
ner Bilder auf die Probe stellen. Mühes
neue Ausstellung ist eine Zumutung, im
wahrsten Sinne des Wortes. 

Auf der 35 Meter langen Wand des
Kirchenschiffs erstrecken sich 15 Jahre
Mühe, 15 Jahre fotografisches Schaffens,
66 Bilder. Eine irre Hängung hat er sich
ausgedacht. Man braucht Zeit, um sich
darauf einzulassen, sich einzugucken.
Passenderweise stehen in der Galerie
Parkbänke, auf denen man sich zu die-
sem Zweck niederlassen kann. Dicht an
dicht hängen die Fotos übereinander,
nebeneinander. Sie stammen aus ver-
schiedenen Serien, darunter die Zyklen,
die ihn bekannt gemacht haben: „A. M.
– Eine Deutschlandreise“, „Neue Ro-
mantik“, „Obersalzberg“. Direkt mitei-
nander konfrontiert, sucht man auto-
matisch nach Verbindungslinien. Mühe
selbst scheint welche zu finden. Für ihn
sei das, wie eine Partitur zu schreiben,
sagt er. „Subversive Praktiken“ hat er
seine Foto-Oper betitelt. 

Andreas Mühe wurde 1979 in Karl-
Marx-Stadt, heute Chemnitz, ge-
boren, als Sohn der Theaterin-

tendantin Annegret Hahn und des
Schauspielers Ulrich Mühe. Er absol-
vierte eine Ausbildung zum Fotolabo-
ranten, assistierte Fotografen wie Ali
Kepenek, arbeitete selbstständig für
Zeitungen und Magazine, fotografierte
Künstler, Schauspieler, Politiker. An
letzteren blieb er irgendwie hängen
oder sie an ihm. Steinmeier war der ers-
te, dann kam Merkel. 2007 entstand für
die Zeitschrift „Vanity Fair“ das erste
Mühe-Porträt von der Kanzlerin. Viele
weitere folgten. 

Kanzlerinnenfotograf ist kein Titel,
den er sich selbst geben würde, aber er
kokettiert damit, treibt das Spiel in ei-
ner Serie von 2013 auf die Spitze.
Scheinbar zeigt „A. M.“ die Kanzlerin,
aufgenommen von hinten, wie sie im
Auto durch Deutschland reist. Alles
passt: Haar, Haltung, Habitus. Man ist
mehr als versucht zu glauben, es handle
sich um Mutti. Aber es ist eine Täu-
schung, von vorn bis hinten. Zu sehen
ist Mühes Mutter. „Das Subversive bei
mir ist, dass der erste Eindruck oft ein
anderer ist, als wenn man sich länger
damit beschäftigt“, sagt er. 

Tatsächlich? Das Personal ist be-
kannt, die Inszenierung aber irritiert.
Mühes Ziel sei es, die Macht der Bilder
im Auge des Betrachters zu zerstören,
heißt es im Text zur Ausstellung. Für
ein frühes Merkel-Porträt im „Stern“
hat er die Kanzlerin im Botanischen
Garten neben einen Baum gestellt. Thi-
lo Sarrazin hat er mit Hotelschlappen
an den Füßen abgelichtet, Richard von
Weizsäcker beim Fernsehen, Helmut
Kohl von hinten vor dem Brandenbur-
ger Tor. Mühe stellt Machtmenschen
wie Statisten in eine Szenerie hinein, in
der die Räumlichkeiten die eigentlichen
Protagonisten sind, weil sie vielleicht
mehr über die Menschen entlarven kön-
nen als der bloße Blick in deren Gesicht.
Die Bilder rücken sie in ein Verhältnis.

Andreas Mühe kommt aus der Maga-
zinfotografie. Er hat gelernt, Bilder
kommunikativ einzusetzen, sie zuzu-
spitzen. Was seine Fotos jedoch von
schnelllebigen Medienbildern unter-
scheidet, ist wie Mühe sie konstruiert –
mit der Perspektive eines Bühnenbild-
ners. Wie gemalt und wie mit Lineal
und Geodreieck ausgemessen wirken
sie. Was ganz praktisch bedeutet, dass
Mühe viel Zeit braucht. Er muss den
richtigen Moment abpassen. Wenn er
behauptet, Augenblicke erhaschen zu
wollen, klingt das nach Improvisiertheit
und Schnappschüssen, was eigentlich
gar nicht zu seiner Arbeitsweise passt. 

G emeint ist etwas anderes, näm-
lich dass er den Augenblick zu
erhaschen versucht, den er sich

in seinem Kopf zuvor zusammenge-
sponnen hat. Da fließen Dinge ein, die
er gesehen habe, aber weiterdenke. Es
sei nicht reine Konstruktion. Was sucht
er? Perfektion? Nicht wirklich. „Ein Bild
darf nie zu perfekt sein“, sagt er. „Man
muss bestimmte Sachen zulassen, die
man nicht steuern kann, sonst wird es
zu geleckt.“ Mit der Perfektion digitaler
Bildbearbeitung hat seine Arbeit auf alle
Fälle nichts gemein. Digitale Fotografie
interessiert ihn gar nicht. Er arbeitet
mit der Großbildkamera, immer analog. 

Wie zum Beweis greift er in seine Ho-
sentasche und zieht sein altes Handy
hervor. Ein Smartphone besitzt er
nicht, sein letztes hat er vor Jahren an
die Wand geschmissen und sich damit

quasi selbst entschleunigt. Er vermisst
es nicht. Vor der Eröffnung sollte Mühe
den Instagram-Kanal der Galerie be-
spielen und scheiterte kläglich. Er über-
gab die Aufgabe seiner Assistentin,
edierte nur noch. Logisch, dass ihm die
Prinzipien der App zuwiderlaufen. 

Zu den ersten freien Projekten, mit
denen er 2004 begann, gehört die Serie,
die er im NS-Erholungsheim Prora auf
Rügen aufnahm. Prototypisch könnte
man sie nennen. In Berlin hängt ein Bild
daraus: Drei blonde Typen, streng ge-
scheitelt, in weißen Trägerhemden, die
ihre muskulösen Arme freilegen. Mühe
lässt sie in einer Haltung posieren, die
an Leni Riefenstahls Fotografien von
Athleten denken lässt, wie arische Hel-
den. Mühe habe den Nazis ihre Ästhetik
geklaut, wurde einmal über ihn ge-
schrieben. Ganz trifft es das nicht: Er
knallt sie auf den Seziertisch. Seine
Reenactments imitieren nicht, sie ent-
blößen. Nie handelt es sich um Eins-zu-
eins-Kopien, eher um Ergebnisse einer
Analyse. Die Bilder legen den Inszenie-
rungsdrang der Nazis offen. Mühe beißt
sich an ihren Posen fest, an Körperlich-
keiten, Äußerlichkeiten. 

W ie stellt sich der Mensch dar?
Letztlich ist das die ent-
scheidende Frage. Das kom-

me von der Nähe zum Theater, mit der
er aufwuchs, glaubt Mühe. Konkreter
gefragt: Wie stellt sich der Mensch dar,
der sich dem System unterworfen hat?
In Mühes Werkzyklus „Obersalzberg“,
aufgenommen in Hitlers Feriendomizil
im Berchtesgadener Land, pissen SS-
Männer in den Schnee, tragen Mädchen
die Haare brav geflochten, starrt ein
Dönitz auf seine Schuhspitzen. Es ist ei-
ne braune Postkartenidylle, deren Risse
umso tiefer werden, je länger man sie
betrachtet. Die Bilder wirken vertraut,
Walter Frentz und Heinrich Hoffmann,
Hitlers Leibfotografen haben am Ober-
salzberg fotografiert, ähnliche Szenen.
Ihre Aufnahmen bestimmen das visuel-
le Gedächtnis des Ortes, haben die mas-
sive, majestätische Berglandschaft zu
einer nazifizierten Kulisse gemacht. 

Überhaupt Landschaften und wie ih-
nen Bedeutung aufgezwungen wird.
Mühe hat Sonnenuntergänge fotogra-
fiert, die Caspar David Friedrich nicht
besser hätte malen können. In „Ober-
salzberg“ zeigt er auf, was Menschen
mit Landschaften machen können, in
seiner Version der „Kreidefelsen“, was
die Landschaft mit den Menschen
macht. „Das ist die Verneigung vor der
Natur, nichts weiter“, sagt Mühe. Um
Heimat geht es auch da, im örtlichen
Sinne. Mühe beschreibt seine Auseinan-
dersetzung mit Herkunft, mit all dem,
was man Heimat nennen kann, mit Fa-
milie und Geschichte, deutscher Ge-
schichte als „Arbeiten am eigenen Zeit-
strahl“. Fertig ist er damit längst nicht.
Jetzt kommt die eigene Familie dran. 

Deutschland wird seziert
Kreidefelsen im
Mondschein, Nazis
am Berg, Mutti im
Auto: Niemand
unterwandert 
die Bilder im
kollektiven deutschen
Gedächtnis so
gekonnt wie der
Fotokünstler 
Andreas MüheVON BEATE SCHEDER

Fotografieren als 
subversive Praxis: 

Andreas Mühe in der
Berliner König Galerie
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Die Arbeiten (in einer
Auflage von drei bis fünf
Exemplaren) kosten 
zwischen 14.000 und
40.000 Euro


