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als beedes in einem 
 

gesucht und gefunden – entfachen beide im einen. Markus Lüpertz und Andreas Mühe 

stellen aus, führen Zeichnung und Photographie gegeneinander zu. In Rostock braucht 

es einen besonderen Prospekt, um dem Kunstschaffen beider und ihren 

unterschiedlichen Medien eine Bühne zu geben. 

 

Anrufung der 

Mnemosyne 

Mutter der Musen, steh mir bei, lass mich singen, meine 

Stimme vielsagend erheben. Durchs Bildgebirge über 

Berge und durch Täler schreiten, zu sehen und zu 

künden, was war und ist und weiter noch. Von Bildern will 

ich berichten, die auf die Pelle rücken und unter die Haut 

gehen. 

 

Mnemosyne, Tochter von Uranos und Gaia, Himmel und Erde. Zwischen Himmel und 

Erde ist ALLES, WAS DER FALL IST, die Welt.1 In einen knappen Satz fasst der junge 

Ludwig Wittgenstein das Weltgeschehen. Es feiernd zu künden, braucht es Sänger – 

„der Sänger“, so Friedrich Hegel, „ist der Einzelne und Wirkliche, aus dem als Subjekt 

dieser Welt sie erzeugt und getragen wird. Sein Pathos ist nicht die betäubende 

Naturmacht, sondern die Mnemosyne, die Besinnung und gewordene Innerlichkeit, die 

Erinnerung des vorhin unmittelbaren Wesens.“2 

Hegels Rede vom Pathos kennt nicht den negativen Beigeschmack heutigen 

Gebrauchs, sondern spricht vom erhabenen Stil. Pathos gilt ihm als feierliches Mittel 

der Überzeugung. Aus der Erinnerung darstellen, bedeutet das Gewesene verändern, 

um es erfunden, in der aufreizenden Gegenwart eines Kunstwerkes, anderen 

herzuschenken. Als verdichtete Ansicht von Welt, weitergereicht zur aufmerksamen 

Betrachtung. Mittlerin ist Mnemosyne, sie garantiert die „Erinnerung des vorhin 

unmittelbaren Wesens“3, das nun, durchlitten und durchdacht ins Werk gesetzt, in 

einem „für den Betrachter auch gefühlten und fühlbaren Zusammenhang“4 steht. Das 

letzte Teilzitat stammt von Friedrich Hölderlin, und sein Insistieren auf der „belebenden 

Kunst“, die dem Herzen alles wiedergibt, was die herrische Vernunft ihm nahm,5 setzt 

das Ausgesagte unter Strom. 
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Mehr als zweihundert Jahre nach Hegel und Hölderlin formuliert es die Dichterin 

Friederike Mayröcker einfach so: „die äuszere Welt musz innere Welt werden = das 

Empfundene. Die innere Welt musz wieder äuszere Welt werden = das Gedicht.“6 

Mnemosyne gewährt Erinnern und Andenken. Der Sage nach soll Zeus die 

Titanentochter neun Nächte lang beschlafen haben, und es gingen die Musen – neun 

an der Zahl – aus dieser Vereinigung hervor. 

 

„Sage mir, Muse, die Taten des vielgewanderten Mannes, 

Welcher so weit geirrt nach der heiligen Troja Zerstörung,“7 

 

An wen wendet Homer sich hier? Hesiod, die früheste Quelle, ruft die Töchter der 

Mnemosyne beim Namen: Klio, Melpomene, Terpsichore, Thalia, Euterpe, Erato, 

Urania, Polyhymnia, Kalliope. Aufgaben verteilt er unter ihnen nicht, erst später erfolgen 

Zuschreibungen, aber auch diese bleiben eher vage. Ob der Dichter der Odyssee die 

schönstimmige Kalliope um epischen Beistand bittet oder Zuspruch und Hilfe von 

Polyhymnia, der Liederreichen, erhofft, bleibt offen. 

Wie Hölderlin halt’ ich es mit der Mutter der Musen. Im Entwurf seiner Hymne an 

Mnemosyne feiert er die Förderin des poetischen Geistes. Es existiert keine vom 

Dichter erstellte Fassung. Vieles steht auseinander, in mehr oder weniger großen 

Textinseln auf vier losen Blättern verstreut. Die Teile harren der Verdichtung. Das in 

rascher Schrift Hingeworfene ist unterwegs, befindet sich im Aufbruch, strebt hin zur 

Form. Die will noch erfunden sein, und so wirken die Gewebefetzen in Hölderlins 

mitreißender Handschrift wie zerschossen, noch bevor sie zusammengefunden. Wild, 

roh, gärend – ein leidenschaftlicher Zustand, der sagt viel und gibt nichts preis. 

Beredtes Schweigen über das Fehlen des alles tragenden „Wohlklangs“, der, wie es 

vollendete Werke Hölderlins so eindrucksvoll präsentieren, den Prozess des Entstehens 

verschwinden lässt – noch herrscht Konflikt: 

 

„Und immer 

Ins Ungebundene gehet eine Sehnsucht“8 

 

Dieser aufgewühlte Zustand drückt die Grundbefindlichkeit der Schaffenden aus, steht 

für ein Suchen, ein Fassen- und Begreifen-Wollen, zeigt die Not, will man dabei nichts 

verlieren, nichts ausschließen. Und breit grinst das drohende Scheitern, sind Künstler 
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doch stets gewillt, mehr aufzunehmen, als sich tragen lässt. Immer wieder hebt 

Hölderlin an, Entgegengesetztem eine Fassung zu geben und Auseinanderstrebendes 

„als beedes in einem“9 zu präsentieren. Dies darzustellen, ist ihm heißer Begehr und 

Behuf: Flüssiggas, zwei sich gegenseitig ausschließende Aggregatzustände. Unter 

hohem Druck findet zusammen, was fliehend auseinanderstrebt. Unter solchem Druck 

stehen Künstler und arbeiten. Und halten sie stand, dann passiert es, Bedeutendes zu 

sagen, etwas zu schaffen, von dem Hölderlin in der Endzeile seines Gedichtes 

Andenken selbstbewusst verkündet: „Was bleibet aber, stiften die Dichter.“10 

 

Das nimmt den Poeten und Denker ein Leben lang in Anspruch, und alle Künstler 

wissen sich an seiner Seite und tun es ihm gleich. Zeichen geben – der Mensch muss 

sich und seine Welt erfinden. Den Boden zu bereiten, auf dem er verständig zu wandeln 

geruht, gereicht ihm zur permanenten Aufgabe. Denn: 

 

„Ein Zeichen sind wir, deutungslos 

Schmerzlos sind wir und haben fast 

Die Sprache in der Fremde verloren.“11 

 

Unserer Bestimmung nach, deutungsloses Zeichen zu sein, leere Matrize für unsere 

eigenen Inhalte, sind wir angetan, selbst Zeichen zu setzen, uns und die Welt zu 

deuten: „Werde, welcher du bist erfahren“12, überträgt Hölderlin Pindars Diktum ins 

Deutsche und weist der gängigen Übersetzung – werde, der du bist – den Weg über 

das empfindsame Erfahren. Im Gedächtnis bewahrt, dem Vergessen entrissen, tritt das 

Erinnerte – erfunden und in einem Artefakt (Gedicht oder Kunstwerk) versammelt – als 

Andenken in lebendige Erscheinung. 

Martin Heidegger sieht in Hölderlins Hymnenskizze den „Quellgrund der Dichtung“13 

beschrieben. Das »f a s t« vor dem Beinahe-Verlust der Sprache in der Fremde aber 

lese ich mit dem deutlichen Akzent des heftig mahnenden Einspruchs. Aufforderung, 

entschlossen zu sein, dem Dämon Deutungslos die Stirn zu bieten – Ansporn und 

treibende Kraft allen Künstlern. 

Denn schmerzlos, das heißt unempfindlich geworden, sind wir in 

vernunftdurchherrschter Welthabe. Uns darin selber fremd. Voller Unbehagen kam uns 

darüber doch fast die empfindsame Sprache abhanden. 
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Auf schmalem Grat bäumt sich auf der poetische Geist, stemmt sich gegen Vergessen 

und Verlieren und sucht, sich und der Welt empfindsam gewiss Identität zu schaffen – 

balanciert im Wechsel der Gegensätze. 

„– ich [Hölderlin] sage: so ist es notwendig, dass der poetische Geist bei seiner Einigkeit 

und harmonischem Progress auch einen unendlichen Gesichtspunkt sich gebe beim 

Geschäfte, eine Einheit, wo im harmonischen Progress und Wechsel alles vor- und 

rückwärts gehe und durch seine durchgängige charakteristische Beziehung auf diese 

Einheit nicht bloß objektiven Zusammenhang, für den Betrachter auch gefühlten und 

fühlbaren Zusammenhang und Identität im Wechsel der Gegensätze gewinne, und es 

ist seine letzte Aufgabe, beim harmonischen Wechsel einen Faden, eine Erinnerung zu 

haben, damit der Geist nie im einzelnen Momente und wieder einem einzelnen 

Momente, sondern in einem Momente wie in anderen fortdauernd und in den 

verschiedenen Stimmungen sich gegenwärtig bleibe, so wie er sich ganz gegenwärtig 

ist, in der unendlichen Einheit, welche einmal Scheidepunkt des Einigen als Einigen, 

dann aber auch Vereinigungspunkt des Einigen als Entgegengesetzten, endlich auch 

beides zugleich ist, so dass in ihr das Harmonischentgegengesetzte weder als Einiges 

entgegengesetzt noch als Entgegengesetztes vereinigt, sondern als beedes in einem, 

als Einigentgegengesetztes unzertrennlich gefühlt und als Gefühltes erfunden wird.“14 

Hölderlin mag nicht enden, mit langem Faden – fein gesponnen – lässt er den 

poetischen Geist am Tuch der Erkenntnis weben. Kette -|- Schuss – Gegenlauf. 

Zwischen den vertikal gespannten Fäden des „Einigen als Einigen“15 (Kette) schießt 

schnell das Weberschiffchen mit dem entgegengesetzten Faden in der Horizontalen hin 

und her. Und es webt sich die Textur von „Harmonischentgegengesetztem“. Ein 

Fadengitter ist’s, das „Einigentgegengesetztes unzertrennlich“16 verbindet und doch 

Zwischenräume aufweist, die ins Offene führen. 

Wir aber stehen – Hölderlins Komplizin sei Dank – in einer erfundenen Bilderlandschaft 

und werden, die wir sind, erfahren im Betrachten der Werke von solchen, die sind wie 

wir auf der Spur, sich zu finden im Wechsel der Gegensätze. Denn: 

„Im Widerspiel des Unmöglichen mit dem Möglichen erweitern sich unsere 

Möglichkeiten.“17 Ingeborg Bachmann 

 

Sonnenuntergang über der Ostsee, die Kreidefelsen auf Rügen – da steht Narziss 

Mühe und sonnt sich nackt in der Sonne Untergang. Andreas Mühe ist ein reflektierter 
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Narziss, kein jugendlicher Tor, der selbstverliebt ins eigene Spiegelbild fällt. Seine 

Lichtbilder sind nicht nach der Natur, sondern erfundene Artefakte, durchkomponierte 

Sinnengebilde, denen er entschlossen eine photographische Realität schafft. Vor Ort, 

mit dem Bild im Kopf, gilt es, die Großbildkamera in die richtige Position zu rücken und 

den Moment abzupassen, da sich die Vorstellung und das Bild auf dem Kopf in der 

Kamera am nächsten kommen. 

Sonne von vorne und hinten. Der Photonarziss Mühe macht das Unmögliche möglich, 

nutzt einen Spiegel, um darin den Einfall des Sonnenlichts zu brechen und umgeleitet 

auf seinen Rücken zu schicken. Den Ort des Geschehens fand knappe zweihundert 

Jahre vorher der Maler Caspar David Friedrich. Nahm ihn nach eingehenden Studien 

mit ins kleine Atelier und malte aus der Erinnerung seine Ansicht der Kreidefelsen nebst 

Betrachtern. 

Mühe gibt dem Gemälde des Vorfahren seine besondere Gegenwart. In ihr stecken nun 

beede, Caspar David Friedrich und Andreas Mühe, und setzen Zeichen mit Anspruch 

auf Dauer. Der Nachfahre hat die Komposition des Gemäldes durchwandert, kennt sich 

in der erfundenen Landschaft aus. Mühe caspart Friedrich nicht nach, sondern nutzt die 

erspürte und verinnerlichte Bildatmosphäre, um im Wechsel der Töne im Medium der 

Photographie seine Erzählung im Bildraum des Vorfahren zu orchestrieren. 

Auch Caspar David Friedrich malte nicht vor der Natur. Zwar trieb er Studien vor Ort, 

die Bildkomposition verwirklichte er jedoch in seinem Zimmeratelier, als brauchte das 

bildwirksame Zusammentreffen von Geist und Sinnlichkeit einen neutralen, stillen Ort, 

um sich zu paaren. 

Empfindsam zerlegt Mühe das Vorbild, um es in seiner Bild-Erfindung als Photographie 

wieder in Erscheinung treten zu lassen. So verfährt er auch auf dem Obersalzberg, auf 

historisch vermintem Terrain. Und es scheint, als habe er Friedrich Nietzsches Rede 

vom wahren Schein dabei im Ohr. Da der wahre Schein sich als Schein zu erkennen 

gibt, täuscht er nicht und legt offen, was aus ihm spricht. 

In solchem Licht erscheint die Szenerie von Der Kuss II – ein erfundenes Standfoto 

einer erfundenen Filmszene, in der ein hoher Offizier sich von seinem Burschen küssen 

lässt. Aus voyeuristischer Perspektive aufgenommen, agieren die Akteure 

verschwindend klein vor erhabener Bergkulisse. Der sichtbare Scheinwerfer im 

Vordergrund aber zeigt es deutlich: Wir sind am Set, und alles dreht sich im wahren 

Schein. 
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Und solche Fingerzeige gibt es in der Werkgruppe vom Obersalzberg viele. Selfie mit 

schwerem Gerät. Wie eine kleine Salutkanone ragt die große Plattenkamera hier ins 

Bild, um „Hermann, Reichsjägermeister“ in die selbstgefällige Inszenierung seiner 

steifen und albernen Parade vor großem Naturbühnenbild zu schießen. Und der 

Bildraum? Noch einmal Caspar David Friedrich – Der Chasseur im Walde? Schon 

möglich, immerhin zählt das kleine Format aus dem Jahre 1814 zu seinen patriotischen 

Bildern. Doch beschwören will ich das nicht. 

Soldat am Obersee – vor erhabener Bergkulisse. Ich klein – Berg übergroß. Wie damit 

fertig werden? „Die Verwunderung, die an Schreck grenzt, das Grausen und der heilige 

Schauer, welcher den Zuschauer bei dem Anblicke himmelansteigender 

Gebirgsmassen, tiefer Schlünde und darin tobender Gewässer [...] ergreift“.18 

Eindrucksvoll schildert Immanuel Kant die Gewalt des Augenscheins, der uns einer 

narzisstischen Kränkung aussetzt. Doch noch im Vergegenwärtigen unserer physischen 

Ohnmacht taucht alsbald ein „Vermögen (uns) zu widersetzen“ von ganz eigener Art 

auf, „welches uns Mut macht, uns mit der scheinbaren Allgewalt der Natur messen zu 

können“. Ein „nicht-sinnlicher Maßstab“, Kant spricht vom „übersinnlichen Substrat“, 

weist den Weg aus der Ohnmacht heraus und lässt „die Menschlichkeit in unserer 

Person unerniedrigt bleiben“.19 

Hiernach ist das Erhabene nicht in den Dingen selbst anzutreffen, sondern wird ihnen 

angetragen, fällt als Schlaglicht eines „Geistesgefühls“ auf sie und illuminiert sie aus 

einer ästhetischen Idee heraus. In ihr kann sich der Mensch trotz seiner Naturhaftigkeit 

als teilhabend am Absoluten wissen. 

Die Hosenträger runter, weit nach hinten gebeugt, wohl in angetrunkenem Zustand in 

der vom Alkohol beförderten selbstgefälligen Überheblichkeit steht er da – der Soldat. 

Wer die narzisstische Kränkung angesichts des Übergroßen und Gewaltigen nicht – wie 

Kant es vorgemacht – intellektuell in den Griff bekommt, der pisst halt drauf. Besser 

kann man das pathetische Spiel der Nazipropaganda nicht entzaubern. Erstaunlich ist 

die Leichtigkeit, mit der es Mühe gelingt, in seinen verdichteten Erzählbildern mittels 

verblüffend simpler Gesten dem falschen Schein den Schleier zu entreißen. 

In seinen Personenporträts der Obersalzberg-Werkgruppe stellt Mühe Momenten nach. 

Schnappschüsse von Walter Frentz, der Hitler als Fotograf auf Schritt und Tritt zu 

begleiten hatte, liefern das Ausgangsmaterial. Die Momentaufnahmen von Frentz 

stehen ganz unter dem dokumentarischen Aspekt, den Roland Barthes in seinem 



7	
	

großartigen Essayband Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie als „Es-ist-

so-gewesen“20 herausstellt. 

Andreas Mühe trennt Ausschnitte aus den Fotos des Leibfotografen Hitlers heraus. Mit 

dem Skalpell werden in exakten chirurgischen Eingriffen Bildsequenzen zur 

Bearbeitung freigelegt, Gesten isoliert und Posen herausgeschnitten. Besonderes 

Augenmerk gilt dabei den devoten Körperhaltungen von Personen aus der Entourage 

Hitlers. Längst zur zweiten Natur geworden, wirken diese beinahe echt. Doch Mühes 

Blick dringt tiefer. Und dann zieht der Photograph seinen Darstellern das durchschaute 

(nun transparente) Posenkleid an und zeigt die Haut, Muskeln, Sehnen und Fasern 

darunter in entlarvender Nacktheit. 

Anders als im Film kann der Photograph einen Charakter nur im Moment eines 

Schlaglichts erhellen. Und es liegt im Betrachter, aus dem Standphoto die Szene zu 

entwickeln und weiterzuspinnen. Den erfundenen Kern, die Anleitung zum Fabulieren, 

präsentiert Mühe in den klaren Umrisslinien seiner Porträts. Das Licht fällt linientreu – 

graviert kantenscharfe Konturen –, wie bei Leni Riefenstahl. 

General Walter Warlimont – klein, untersetzt – kein Vorbild für Arno Brekers Helden aus 

Stein. In der nackten Inszenierung erscheint er als Modellathlet, in der Körperhaltung 

gedoubelt vom durchtrainierten Darsteller. 

Weiße Nuba erfindet Mühe ins Bild, stellt sie aus. Präsentiert sie, inszeniert in der 

Ästhetik der Riefenstahl. So entstehen scharfsinnig dumme Bilder. Oxymora sind es. Im 

Wechsel der Töne durchkomponierte Gebilde, zum Zerreißen gespannt. In ihnen lässt 

Mühe das „Es-ist-so-gewesen“ der historischen Aufnahmen auf das Es-ist-so-erfunden 

der nachgestellten Gesten in seinen Photographien prallen und bringt 

Entgegengesetztes knallend zur Aussage. 

Die Position einnehmen, die ein anderer vorher innehatte. Scheinbar ein Kinderspiel. 

Mühe ist ein Photomime. Sein Spiel ist subtil, wenn er Vergangenem in seinen 

Erfindungen eine neue Rolle in der Gegenwart gibt: So erscheint Adjutant Fritz Darges, 

auf den historischen Abbildungen ein Mann mittlerer Größe, eher unauffällig, 08/15-

Figur, von einem Modell gemimt, als unterwürfig stolzer, weiß-schwarzer Deutschnuba 

und Untertan. 

Eine klare Linienführung auf glatter Oberfläche liefert das kalte Dekor, hilft der 

Inszenierung ins Bild. Linientreu, in Reih und Glied, auf Linie sein: Die Augen 

geradeaus! Autoritär gebärdet sich die so gebrauchte Linie, grenzt ein und aus, trennt 
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diktatorisch, legt fest, bestimmt, schreibt vor, ist Richtschnur und Leitlinie dem 

suchenden Auge. 

Die Linie hat Deutungshoheit auf dem Schlachtfeld der Propaganda im kalten Abglanz 

der Macht. Andreas Mühe nimmt sie in Gebrauch und lässt seine erfundenen Realitäten 

auf der Linie entgleisen. Bilder, die auf die Pelle rücken. 

 

ALS BEEDES IN EINEM 

Wen sucht Markus Lüpertz sich da aus? Wem widmet er seine Studien? Wem schenkt 

er Herz, Hand und Verstand? – Einem alten Mann aus Holz. Sein langer schmaler 

Körper, gespannt wie ein Flitzebogen. Wildes Haar, lorbeerumkränzt und wie vom 

Sturm zerzaust der lange Bart. Tanzt der gar? Und weil es aussieht, als spiele er 

Luftharfe, hat man ihn als Apoll identifiziert. So hängt er heute an einer Wand im 

Berliner Bode-Museum. Der Lindenholz-Apoll von Münstermann aus dem frühen 17. 

Jahrhundert ist in mannigfacher Hinsicht auffällig. Er war wohl bemalt. Eilfertige 

Restauratoren entfernten die Farbreste erst Mitte des letzten Jahrhunderts. Eine 

Dummheit, die Lüpertz, der seine Skulpturen bemalt, besonders schmerzen muss. 

Wichtiger noch, Münstermanns Apoll ist aus einem Figurenensemble herausgelöst, war 

Teil eines Orgelprospekts, stammt aus einer Schlosskirche. Jetzt erklärt sich das hohe 

Alter. Gewohnt, Apoll als jungen Mann anzutreffen, musste die greisenhafte 

Erscheinung befremden. Hier aber stehen wir vor einem Zwitter: Apoll und David in 

einem. Fremde, wirkmächtig pagane Figuren sich anzuverwandeln und einzuverleiben, 

bleibt im Ergebnis eine problematische Übung der Christen mit fraglichem Ausgang. Es 

rumort aus solchen Verbindungen, weil Herrschaft des einen über das andere und 

Vereinnahmung den Ausschlag geben und nicht die Entfaltung der Differenz in 

widerstrebig Vereintem. Das Pagane bleibt spröde, unruhig, arbeitet unbändig unter 

dem Verband. Gegenläufig verweigert es bei Strafe des Untergangs seine 

Inanspruchnahme, reibt wund. Eine Wunde, die nicht heilen will. 

Das Tanzen fällt Apoll in der Haut Davids indessen leicht. Zahlreiche Darstellungen 

zeigen König David bei der Überführung der Bundeslade, Harfe spielend, tanzend 

voranschreiten. Eindrucksvoll gestaltet die Szene Francesco Salviati Mitte des 16. 

Jahrhunderts in der Sala Grande des Palazzo Ricci-Sacchetti in Rom. 
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Und da ist sie, die Hand Davids, die auch Apolls Hand ist, beede in einer, uns 

gegenwärtig als Harfenzupfhand. Lüpertz erfasst sie als punctum, als Blickfang, und 

setzt sie häufig ins Zentrum der Skizzenblätter. 

Ossa digiti manus – die Knochen der Finger sind viele. Als Reihen von Kriegern 

empfunden, sortieren Chirurgen sie in einer Phalanx, unterteilt in proximalis, media und 

distalis. Mit wenigen suchenden Linien bringt Lüpertz die körpernahen, mittleren und 

körperfernen Fingergliedknochen in Stellung, und die gezeichnete Hand beginnt, die 

Saiten der Harfe zu zupfen. Ich liebe den beinernen Stimmgabelbogen, den die 

Gliedknochen von Zeige- und Mittelfinger am Ansatz der Mittelhandknochen bilden. 

Trifft der Zeichner den Schwung der Gabelung, präsentiert die zupfende Hand sich 

stimmig. 

Notizen auf fliegenden Blättern sind die Skizzen von Lüpertz zu Münstermanns A/D. 

Von etwas Notiz nehmen, bedeutet, es wertschätzen, es erinnernd bewahren und 

aufheben zu wollen. Die Notiz jedoch verändert, gibt im Andenken dem Aufgerufenen 

eine neue Gegenwart im dazu erfundenen Kunstwerk. Und dies ist der Verlauf. 

Händisch erspüren, nachfahren, bis die empfundene Linie Kopf über Hand verinnerlicht 

zurückfließt und Hand über Kopf sich entäußert im Fluss aufs Papier. 

Dann stemmt sich, was sehenden Auges erfahren, von innen nach außen und in 

erfundener Form notiert, gegen das Verschwinden des Anblicks. Durch Mark, Bein und 

Verstand und wieder Mark und Bein muss es gehen, sonst fehlt es an Gehalt, und die 

Notiz bleibt blass. 

„Die Dichte des Leibes wetteifert nicht mit der Dichte der Welt, sondern ist im Gegenteil 

das einzige Mittel, das ich habe, um mitten unter die Dinge zu gelangen, indem ich mich 

Welt und sie Fleisch werden lasse.“21 Maurice Merleau-Ponty beschreibt diesen 

Stoffwechsel in seinem Fragment gebliebenen Spätwerk Das Sichtbare und das 

Unsichtbare (Paris 1964). 

Alles in allem lässt sich vermuten, dass der taktile Sinn ursprünglicher als das 

distanzierte Sehen ist. In diesem Kontext haben Merleau-Ponty und andere 

Phänomenologen das Sehen als ein Tasten mit dem Blick beschrieben. 

Die äußere Welt muss innere Welt werden = das Empfundene. Die innere Welt muss 

wieder äußere Welt werden = Zeichnung, Gemälde, Skulptur. Im Handumdrehen 

schreibt sich Friederike Mayröckers chiastische Gleichung für den Stoffwechsel 

zwischen äußerer und innerer Welt um und wird zur Gleichung für das Vorgehen 
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bildender Künstler. So reichen sie den Dingen die Hand und beglücken uns mit Bildern, 

die unter die Haut gehen. 

Spielerisch leicht gelingt die Übertragung, weiß man wie Lüpertz, Materialien wie Kohle, 

Kreide und Gouache auf dem Papier ins Spiel zu bringen. Kohle, bei leichtem 

Aufsetzen, verhalten zart im Strich – eher grau. Unter hartem Druck bricht Kohle und 

spurt in tiefschwarzer Dichte. Geschmeidiger im Gebrauch die Kreide, milder im Ton. 

Die Gouache aber ist ein wunderliches Farbmittel, unmöglich im Verhalten – lasierend-

pastos – wie es Dir gefällt. Gieß mehr oder weniger Wasser in die Lache, dann deckt 

die Farbe oder fließt durchsichtig, hält sich nicht an Grenzen, überschwemmt die Linie, 

driftet ins Uferlose. Energisch gebietet Lüpertz an manchen Stellen dem Halt, pflanzt 

Linien oben drauf und fasst die Farbe in Flächen, um erneut Grenzen zu verwischen 

und so fort. So schafft sich die suchende Hand Orientierung, bringt zu Papier den 

fliehenden Eindruck und zeichnet Karten vom Neuland der Bilder. 

Erinnern, sich im anderen finden, das geht unter die Haut, durchdringt die Oberfläche, 

frisst sich ein. Wühlt inwendig weiter und bricht sich Bahn in schneller Notiz. In über 

neunzig Zeichnungen hat Lüpertz sich der Gestalt von Münstermanns Apoll in stets 

neuen Anläufen genähert. Und den Betrachter, spielt er mit, ziehen die Blätter ins 

Geschehen hinein. Willst Du mehr über den Apoll von Münstermann erfahren, schau 

Dich in den Notizen von Lüpertz um, lass Dich empfindsam leiten, verwirren, auf Linie 

setzen und Ab- und Umwege beschreiten. Willst Du mehr über den Musenführer Apoll 

wissen, den Beschützer der Künste und rätselhaften Gott? Lies weiter. 

Seine Gründe nicht offenzulegen, heißt, sich in der Gestalt des Rätsels zu zeigen und 

eine Auseinandersetzung zu provozieren, über deren Fortgang der aufmerksame 

Betrachter zu sich selbst findet und daran klug wird. Heraklit berichtet von der Eigenart 

Apolls, sich darzustellen und zu offenbaren: „Der Herr, dem das Orakel in Delphi gehört, 

sagt nichts und verbirgt nichts, sondern er bedeutet.“22 

Nietzsche, der in seinen Schriften immer wieder darauf verweist, dass Kunst nicht 

verrätselt, sondern wesentlich Rätsel ist und als solches in Erscheinung tritt, erweist 

sich als kritischer Gefolgsmann des Olympiers. 

Was aber hält die Kunst im Rätsel zusammen? Was zeigt sie und bringt sie zum 

Erscheinen? Sie vollführt den ungeheuren Spagat zwischen dem Sinnlichen und 

Intelligiblen, den nur die Künstler zu halten wissen. Denker, trotz gegenteiligen 

Behauptens, verfallen allzu leicht dem Primat des Geistes. Nur wenige gehen so weit, 



11	
	

wie Hölderlin es in der Darstellung des poetischen Geistes vollbringt, oder fordern gar 

wie Nietzsche eine Artistenmetaphysik. 

Was präsentieren die Künstler im Schein des Scheins – der nach Nietzsche nicht trügt, 

weil er nichts vortäuscht, sondern sich offen als Rätsel zeigt? Nichts weniger als die 

erneuerte Natur erscheint in den Werken, die Gegenstrebiges vereinen. 

Ein Fragment aus vorsokratischer Zeit behandelt diese nicht leicht zu verstehende 

Koinzidenz, vorgestellt in den Insignien Apolls. „Sie verstehen nicht, wie es auseinander 

getragen mit sich selbst im Sinn zusammengeht: gegenstrebige Vereinigung wie die 

des Bogens und der Leier.“23 Bogen und Leier sind die Attribute Apolls. Beide 

Instrumente gewinnen aus der Vereinigung gegenstrebiger Kräfte die notwendige 

Spannung. 

Wem es gelingt, jene Spannung auseinanderdriftender Vereinigung im Kunsterleben für 

sich zu erfahren, dem treten die Dinge zu ungekannten Ansichten zusammen. 

Kunstvolles Machen – die Erfahrung des Mythos führt es uns vor. 

Wenn es Tag ist, dann ist es Nacht. Wie kommt das zusammen? Alle Logik schließt das 

aus. Gebiert die Mutter Nacht frühmorgens den Tag, und sinkt er spätabends erschöpft 

in ihren Schoß zurück, um anderentags als Neugeborener aufzuerstehen, dann sind die 

Verhältnisse mythologisch zurechtgerückt, das Rad geschlagen, und das Unmögliche 

tritt rund in Erscheinung. Im Tageskind ist die Mutternacht präsent und Gegenstrebiges 

in eins gebettet. Kunst schlägt auf ähnliche Weise den Spagat, wenn sie im kunstvoll 

Gemachten (den Artefakten) den Bogen spannt, Widerstrebiges zusammenhält und 

zeigt. 

Solches Vermögen macht sie attraktiv für Nietzsches Unterfangen. Sinnliche und 

intelligible Materie zusammenzuhalten, ist ein ungeheuerliches Kunststück, zu dem der 

Bastard-Denker Nietzsche sich selbstbewusst gegen die Schmähungen seiner 

akademischen Kollegen bekannte und Schützenhilfe bei der Kunst suchte. 

Selbsterkenntnis führte ihn dazu, dies Bündnis einzugehen und für sein Philosophieren 

zur Richtschnur werden zu lassen. 

Im kunstvollen Machen zeigt der Künstler, worin er sich selbst erkennt. Zu allen Zeiten 

gibt die Kunst Zeugnis davon, was der Mensch ist, ihn darstellt und ausmacht, indem 

sie unablässig das „Erkenne dich selbst“24 in den Werken wiederholt und die Künstler 

als die Regelstifter präsentiert, unter deren Ägide Unvereinbares zusammentritt. 

Jene Spannung aber lässt den Betrachter bei den Kunstdingen verweilen, die sich im 

Schein des Scheins zeigen, und angezogen, ohne das Warum genauer beschreiben zu 
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können, nach den Regeln der Fügung und ihrem Gebildetsein forschen. Ein 

Unterfangen, das den reflektierenden Betrachter auf das „Erkenne dich selbst“ 

zurückführt – als das Wesen, dem die kunstvoll gemachten Dinge im Schein erneuerter 

Natur wesentlich zusagen. 

Aufgabe ohne Ende. Was die Kunst uns zuspielt, gaukelt keine letzte Wahrheit vor, 

sondern fordert unmissverständlich dazu auf, durch sich selbst hindurch fortzuschreiten 

und den Prozess der Selbsterkenntnis nicht auszusetzen. Zeichnend Zeichen setzen, 

Bedeutendes zur Welt bringen und den Dämon Deutungslos in die Schranken 

verweisen –vielen Landmarken von Markus Lüpertz begegnet des Wanderers Blick in 

der Bilderwelt. 

 

als beedes in einem – Die Ausstellung 

Lüpertz, eigentlich ein Lichtbildfresser, sieht Mühes Werke vom Standpunkt des Malers 

aus. Bescheinigt ihm – dem Photographen – einen ausgefallenen Sinn für Peinture. 

Keine Händel sucht der Maler, sondern Austausch. Und beide, Photograph und Maler, 

müssen sich wohlfühlen auf der ihnen bereiteten Bühne, um darauf auszustellen, was 

unter dem Beistand der Titanide Mnemosyne entstand und in jenen „Wohlklang“ fand, 

den das treffliche Zusammenstimmen erzeugt. 

Uns zum erstaunlichen Geschenk gemacht, liegt es an uns Betrachtern, ihn 

aufzunehmen, den bestimmenden Akt „der schöpferischen Reflexion der Künstler, 

welcher darin besteht, dass sie aus ihrer Welt, aus der Summe ihres äußeren und 

inneren Lebens, das mehr oder weniger auch das unsrige ist, dass sie aus dieser Welt 

den Stoff nehmen, um die Töne ihres Geistes zu bezeichnen“.25 Aus verständlichen 

Gründen habe ich Hölderlins Gedankengang in den Plural gehoben, um beede, Mühe 

und Lüpertz, darin anzusprechen. 

Was noch zu sagen bleibt:  

Ich lobe – Hölderlin steht mir bei – den „poetischen Charakter“ der Ausstellung und des 

Gezeigten. 

 

Heinrich Heil 

 
Auf Wunsch des Autors wird Photographie in diesem Text mit ph geschrieben. 
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